In principio, ovvero il bruco diviene crisalide

di Bianca Paola Cavallari

Odiarsi ¢ piu facile di quanto si creda. Ma se in noi fosse morto ogni
orgoglio, la grazia delle grazie sarebbe amare umilmente sé stessi.
Georges Bernanos.

Se il risvegliarsi non € un istante sacro, non ¢ un vero risvegliarsi.
Maria Zambrano

11 lettore e la lettrice avvertira forse una sorta di discontinuita di registro in questo testo che
avra la bonta di leggere. La prima parte infatti segue un registro piu teorico/politico, la
seconda un altro, piu inscritto in una immersione nel mito, il terzo infine ¢ calato nella
spirale del vissuto, quindi esperienziale. In realta anche i primi due sono originati da un
orizzonte soggettivo, da un “partire da sé¢”, poiché le considerazioni che svolgo non
possono che essere il frutto di una sorta di precipitato del vissuto che si ¢ coagulato in
pensiero: come sappiamo il personale ¢ politico, e il politico ¢ personale.

Allora si parte!

1. Scrivo questo articolo nel periodo del Natale, il giorno che celebra una nascita. Mi
affiora alla mente Pespressione dies natalis, che si usa in lingua latina: nella cristianita il
termine divenne pero giorno della morte, in quanto concepito come giorno dell’entrata nella
vita vera. Un ribaltamento sconcertante. Ma anche nella filosofia occidentale il pensiero
della morte si insinuava, come un orizzonte di senso inscalfibile. Hannah Arendt, ribalto a
sua volta la precedenza assiologica tra 1 due termini del binomio; e il tema della nascita,
prima pressoché ignorato, si scrollo di dosso il velo del silenzio. Per una sottile ironia della
sorte, la categoria della natalita diventa fondamentale proprio nel pensiero di un’allieva di
Martin Heidegger, il teorico dell’essere per la morte. La valenza prima occultata della
categoria del nascere fu dunque esaminata in una inusuale prospettiva dalla filosofa ebrea
(e tale angolazione dovrebbe essere ricondotta alla sua origine ebraica), scuotendo
paradigmi consolidati, illuminando aspetti che nel femminismo, non a caso, hanno trovato
un coro di risonanze. Con Arendt, benché non femminista, si poteva abbattere il muro di
irrilevanza che si era sedimentato sulla potenza femminile del generare. Il nascere era da
lei interpretato come “IL MIRACOLO” DELIINIZIARE COSE NUOVE. Una nuova
nascita ¢ lirruzione nel mondo di una “novita”, che si ripropone quando, da adulti,
operiamo nell’esercizio della nostra liberta, nella nostra capacita di incominciare qualcosa
che senza di noi mai avrebbe inizio. Con la creazione della persona, “il principio del
cominciamento entro nel mondo stesso, e questo naturalmente ¢ solo un altro modo di dire
che il principio della liberta fu creato quando fu creato 'nvomo”. Ne consegue che la
definizione che piu si addice alla “condizione umana” non ¢ quella di “mortali”’, ma
piuttosto quella di “coloro che nascono”.

Ma ancora mi rifaccio alla filosofa tedesca per un’altra inversione di marcia che Hannah
Arendt attuo nel suo campo di indagine, accentuando la misconosciuta fecondita della
categoria dell’apparire (non contrapposta a quella dell’essere, tutt’altro), una prospettiva
inaugurata dalla fenomenologia, che aveva orientato a guardare le “cose” con occhi
“ripuliti”, sulla scia del celebre andare alle cose stesse (Husserl), in barba alle precomprensioni
consolidate; un’attitudine molto imparentata al condizionamento delle convenzioni o,
peggio ancora, degli stereotipi.



Un paragrafo della [7a della mente si intitola Essere e apparire coincidono.  “1l primato
dell’apparenza per tutte le creature viventi cui il mondo appare nel modo di un mwi-pare ¢
estremamente rilevante”. Poiché, secondo lautrice, l'essere nel mondo coincide con
l'apparire in esso, non esiste cosa o essere vivente che non sia destinato a essere percepito,
in uno scenario di pluralita di enti/spettatori che sono a loro volta “soggetti e oggetti, che
percepiscono e sono percepiti”.  Anche questo argomento ¢ un punto estremamente
interessante per la speculazione teorica delle donne, perché, rivalutando l'apparire (non
schiacciato dall’essere), ne consegue che tutto cio pertiene alle esperienze dei sensi, balza in
alto in una intelaiatura teorica e diviene fallace la scissione gerarchica attuata dal
fallologocentrismo tra la Ragione e il Sentire.

In una corrispondenza con una amica, si parlava della questione cruciale sollevata dal
movimento gueer ¢ di un’autrice che lo sostiene con assertivita. Il focus del discorso era
Iidentita di genere, ovvero “sesso assegnato vs. sesso biologico”. Scrivevo:

«autrice afferma: “Ma il punto ¢ che non esiste nessun sesso. Esistono solo un sesso
oppresso e un sesso oppressore. E Poppressione a creare un sesso, non il contratio.
Maschile e femminile sono le categorie funzionali a celare il fatto che le differenze sociali
dipendono sempre da un ordine economico, politico, ideologico... il pensiero dominante
dichiara che il sesso ¢ Ii da sempre...”. Non sono d’accordo» era la mia replica. «l sesso ¢
una realta che ¢%, 57 da. Essa precede 'ordine del linguaggio, e per questo ¢ ontologicamente
data, prima di essere definita, non ancora catturata nelle reti del linguaggio; ma ¢e. Poi ¢ il
linguaggio che «colma I'abisso tra il mondo delle apparenze e I'io che pensa» (Arendt) e cio
nel bene o nel male.

La “nostra” autrice queer scrive: “La categoria Sesso ¢ il prodotto di una societa
eterosessuale, e quindi non va assunta”. Non si avvede, nella sua spavalda ingenuita, della
trappola in cui ¢ caduta. Anche se neghiamo l'evidenza per cui certe forme sono date -
forme che po; abbiamo definito con termini anatomici, forme del “maschio” e della
“femmina” - anche se noi non assumiamo nel linguaggio quei dati (ontologici) essi non
vengono per questo a sparire e ci rendiamo responsabili di occultare FORME ESISTENTI
che, piaccia o non piaccia, appaiono al mondo. Esse precedono le assegnazioni, precedono
I'acculturazione, e CI SONO indipendentemente dall’umano. Poi avverranno le
attribuzioni di = significanti e significati, che entreranno nel linguaggio quotidiano e nei
codici antropologici /medici/ giuridici etc. Gli umani possono dar valore a quegli enti,
oppure disvalore, secondo determinati impianti culturali, come di fatto ¢ avvenuto
storicamente a tutto vantaggio del pene/fallo; ma questo ¢ un altro passaggio.

Qualcosa appare, ed ¢ segnata da quella differenza che i genitali femminili e quelli maschili
mostrano. Negare la differenza sessuale ¢ una reazione parossistica, sorta per contrapporsi
alla egemonia dell’eterosessualita normativa (un prodotto del pensiero patriarcale, su questo
non si puo che convenire) e anche per ribellarsi a un femminismo vissuto da persone per lo
piu giovani come antiquato. Quel gualcosa che ¢’¢ al nostro apparire al mondo noi dobbiamo
risignificarlo in un’ottica di nuova civilta sessuata, per le nostre soggettivita e singolarita,
non cancellarlo. Un’ operazione cultural/politica, molto attenta a non create boomerang
contro il femminismo».

Qui si concludeva la mia comunicazione con la mia amica, ma ora non posso non
aggiungere qualche precisazione. Questa cancellazione del sesso va a coincidere con una
cancellazione tutta mentale del corpo, anche se l'enfatizzazione del corpo nei discorsi
trionfa. Il corpo, proprio nel suo darsi nella differenza sessuale, si inscrive in
un’ingiunzione sessuale, urta contro 'ostacolo chiamato limitatezza. I assunzione del corpo
spezza il sogno onnipotente di essere altro da cio che si ¢, di rifrangersi in infinite
possibilita. Negare il sesso ¢ negare il limite, un processo psicologico di rimozione di una
condizione (un principio di realta) che non si riesce ad affrontare. Per cui 'assunzione della
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cifra sessuale, che malgrado il mio volere mi ¢ occorsa, ¢ assunzione della coscienza della
finitudine o parzialita dell’esistenza. Si tratta del /Javoro del negativo, come lo ha tematizzato
Luce Irigaray: “Sono sessuato/a implica non sono tutto/a. Prima di essere limitato/a dagli
altri, sono limitato/a da me stesso/a per l'oggettivita del mio corpo sessuato, ¢ per la
conseguente particolarita della mia iscrizione in una genealogia”. 1 Al posto della relazione
fruttuosa tra il polo della coscienza e quello delle cose si ¢ instaurato un monologo che
verte sull'individuo che si ritira dalla realta.

Le persone intersessuali esistono certamente, condividendo caratteri/aspetti di entrambe le
forme di cui sopra; e infatti il linguaggio le ospita con questa definizione: il prefisso stesso
“inter” sta a designare che sono in un “fra”, dove i poli estremi sono rappresentati dal sesso
maschile e sesso femminile; che qui vengono ribaditi, appunto.

In questa fase del nostro assetto culturale, che si basa — da millenni- sulla “valenza
differenziale dei sessi” (secondo la celebre formula della antropologa francese femminista
Francoise Heritier) negare il dato originario rappresentato dal sesso e la differenza tra i due
sessi comporterebbe rendere irrilevante o addirittura fare strame del’immenso patrimonio
della teoria e prassi femminista.

Questo dato originario non puod essere censurato ma nemmeno lo possiamo enfatizzare in
un determinismo che sconfina nell’ essenzialismo: come se i dati “naturali” di per sé
fossero unici e fondanti a determinare la “natura” delle persone. Di questo vengo tacciata,
usando capziosamente concetti che non ho affermato, avendo invece sostenuto che le
soggettivita e 1 ruoli dei due sessi per la maggior parte sono dati storicamente. Dobbiamo
rassegnarci ad abbandonare le semplificazioni e assumere la complessita.

2. Nella cultura femminista ¢ diffusamente conosciuto il ribaltamento operato
dall’economia virilista e kyriarcale nei confronti della potenza generativa femminile.
L’essere generato era “figlio del maschio”, nel senso che era 'uvomo che generava la prole,
la donna era una semplice incubatrice. In tale rovesciamento dell’evidenza spicca
I'appropriazione teorica cosi bene enunciata dalla cultura greca.
11 pit antico dei drammaturghi greci, Eschilo si avvalse dell’'ultimo dramma della trilogia di
Oreste (Eumenidi) per inscenare la rivendicazione androcentrica della primazia del
maschio. La svolta epocale, ovvero il passaggio da una precedente cultura matrilineare, qui
rappresentata dalle donne del coro, le Eumenidi, a una cultura patriarcale ¢
sorprendentemente evidente.
Quando Oreste osserva che avrebbero dovuto dare la caccia anche a Clitemnestra per
I'assassinio da lei perpetuato, le furie rispondono (per difenderla) “I'uomo che uccise non
era del suo sangue”; “Ma lo sono io di mia madre?” domanda beffardo Oreste? Le Furie
rimangono allibite: “Miserabile abietto, (ella) ti nutri nel suo utero. Sconfessi il sangue di tua
madre?”’; “Neghi di essere nato da donna?”
Apollo perora la difesa di Oreste: diviene cosi protagonista dell’introduzione della versione
fallica di quell’accadimento fondativo che ¢ la nascita, vista nell’'orizzonte di un conflitto fra
1 sessl, al cui esito il dio sentenzia la titolarita unica del'uvomo come generante.
Non ¢ la madre che genera chi é chiamato suo figlio, ma solo nutrice ¢ del

seme gettato in lei. Genera I'nomo che la feconda: ella, come ospite a ospite,

conserva il germoglio, se un dio non lo soffoca prima. Ti daro dimostrazione

di quanto sostengo: puo esservi padre anche senza la madre. La prova é qui

presente, la figha di Zeus Olimpio che non fu nutrita nella tenebra di un

! Luce Irigaray, Amo a te, Bollati Boringhieri, 1993, p. 60
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grembo.. Qui presente, come prova, la figha di Zens olimpico. Una
creatura mai nutrita nella scura culla dell utero .

Grazie al voto decisivo di Atena, Oreste viene prosciolto. Avendo attribuito al maschio
Porigine della generativita, si spalanca la marcia trionfale del maschio per costruire la sua
eccellenza tra 1 sessi appropriandosi della potenza generativa della femmina.

Di tale furto, di tale peccato originale, nel femminismo c’¢ consapevolezza. Ma alcuni
aspetti sono meno conosciuti. Ho appreso molto recentemente che 'nvomo non solo
disponeva del corpo delle donne per perpetuare la “sua” discendenza, ma spesso stabiliva i
tempi del parto. Alla riduzione della donna a puro ricettacolo di seme maschile al
momento della fecondazione e semplice terreno di coltura per la crescita di quel seme
durante la gestazione, si deve aggiungere che anche al momento delle doglie e del parto la
madre dovra spesso sottomettersi alla volonta dell’'uvomo. I miti, nelle varie versioni, della
nascita di Ercole o quelli inerenti alla figura di Alessandro, soprattutto, ne danno
testimonianza’. La sofferenza della donna e del feto sono un trascurabile epifenomeno, di
fronte alla gloria del casato. Si vuole che il nascituro nasca in un momento astronomico
preciso, in osservanza a una certa coimcidentia con gli astri, quegli stessi che possono
garantire un fausto o un infausto destino. Non ho idea di quanto potessero essere efficaci le
tecniche per bloccare o ritardare delle fasi del parto. Si parla di gambe o ginocchia poste in
postura di chiusura, di mani intrecciate che fanno da barriera e il parto che cosi viene
ritardato per giorni. I racconti mitici parlano di dee che ostacolavano e dee che, al
contrario, contrastavano gli impedimenti delle “nemiche” di un “libero” parto; e, con la lora
astuzia, vincevano la contesa, celebrando il buon esito dell’evento.

3. C’¢ la nascita di chi partorisce, c’¢ la nascita di chi ¢ partorito, c’¢ infine la nascita di chi
si partorisce: nell’orma del bruco che diviene crisalide. (Senza che questo venga interpretato un
gesto autistico, che oblia ogni riconoscenza e gratitudine verso chi ci ha messo al mondo
nutrendoci con le proprie viscere).

Innumerevoli gli exempla. Scelgo Etty Hillesum.

“I1 3 febbraio ho compiuto un anno. Penso che manterro questa data come data di nascita,
¢ piu importante del 15 gennaio, quando mi ¢ stato tagliato il cordone ombelicale.” “E ora
c’¢ in me un centro di forza che irradia energia anche all’esterno, quella forza viene da
dentro.” *

Una “compagna” femminista, negli anni 70 pronuncio questa espressione “C’FE CHI SI
PARTORISCE” nel corso di un convegno assai conflittuale; e le sue parole mi si
stagliarono nella mente. Se le prime due prospettive del nascere comportano gioie e dolori,
nel partorirsi non si viene certo risparmiate dall’angoscia della fatica del generarsi, in una
torsione che avvolge il corpo e non meno della mente.

Questa rinascita di sé albergava nelle anime corporali delle donne in quasi tutti 1 gruppi di
autocoscienza. Si trattava di un’esperienza che presentava anche scogli, crepe, inciampi; e
talvolta il gruppo di scioglieva anticipatamente al compimento di un cammino. A volte
frizioni con le altre o cadute e/o voragini che si aprivano nella propria storia creavano
abissi di senso che imponevano il ricorrere ad aiuti esterni, soprattutto nel campo delle
psicoterapie. Oppure si abbondonava tutto, anche la fiducia nel movimento. Dai gruppi di
autocoscienza comunque siamo state forgiate, e in quei travagli ci siamo messe al mondo.
Ho avuto la fortuna — straordinaria fortuna- di intercettare quella stupenda stagione.

2 Eschilo, e Tragedie, Einaudi, 1956, p. 344
3 Mautrizio Bettini, Nascere, storie di donne, donnole, madyi ed eroi, Einaudi, 1998
4 BEtty Hillesum, Diario Edizione integrale, Adelphi, 2012, p.367 e p.66



Rinascere — rialzarsi- risorgere: ho scoperto che questi verbi condividevano aree
convergenti e in parte sovrapposte nello stesso campo semantico. Me lo comunico un
amico sacerdote, un personaggio meraviglioso. E cosi mi si fece dinnanzi una
interpretazione di risurrezione che mi era stata oscurata: si era fatta slittare la categoria di
resurrezione nelle province dell’a/dila, in un dopo la vita terrena. Una nuova luce poteva
sgusciare dalla parola: non c’¢ un volar via dalla carne e dalla storia, ma la carne e la storia
attraversano la sventura (S. Weil) e assumono un’altra luce. E cosi dicasi per la parola “In
principio”. Nell’espressione 7 principio c’¢ freschezza, attesa, desiderio di svelamento; I z
principio non & macchiato dall’abitudine. E come quando si va scoprendo il germogliare
sottile di un fiore. La verita ¢ che noi siamo, fino alla fine, una cosa che continua a produrre
un inizio.

11 rinascere nell’ambito della fede ¢ un tema noto, spesso purtroppo incistato in retoriche
clericali che ne hanno offuscato la genuinita, autenticita, 'esultanza. Cosi pure il 7znascere
dopo un fecondo trattamento psicoterapeutico — avventura rigenerativa per molte, non per
tutte - ¢ un zgpos estremamente diffuso. Nella mia vita sono state entrambe esperienze
fondanti.

C’¢ infine un’altra nascita. Da bambina odiavo temi, componimenti, pensierini. 1.a mia
mente si paralizzava e un muro nero mi si parava contro, inquietante, minaccioso, come
I'immagine stilizzata di un teschio che vedevo stampata sugli armadietti degli impianti
elettrici, per la strada, mentre andavo alla scuola elementare.

Insieme allo scrivere, pure I'esporre oralmente dei contenuti o impressioni mi era ostile.
Non trovavo le parole: erano draghi che si ergevano, la lingua si annodava, e anche il
cervello si ostruiva. Sentivo dunque un’afflizione che non sapevo comunicare; quella
attivita dell’'umano che ¢ la discorsivita era per me un tormento. Negli scambi conviviali
con adulti, vacillavo. 1l mio mondo dentro era barbaro, naif, esonerato dal fare i conti con il
principio di realta, libero, inafferrabile, fantasmagorico; un tormento dover incasellare,
ingabbiare il mio intimo Sé inaddomesticato, dove abitava la spontaneita piu assoluta. ILa
lingua degli adulti rappresentava un’amputazione mortifera che imponeva il passaggio dal
linguaggio del corpo al linguaggio del vocabolario; frustrava il mio desiderio di vagare
spensieratamente nello spazio del fiabesco, delle impressioni aurorali, dei sentimenti
selvaggi, dove I'essere ¢ come la rosa di Angelo Silesio: Frorisce perché fiorisce.

La lingua, dispositivo imprescindibile della consapevolezza femminile, era un tetro
miraggio.

Ho ripensato molte volte a queste origini: perché cosi inibita? troppa ansia nel congedo
dall'infanzia, dal limbo dell'/ndistinto e del distacco necessario per una nascita al mondo?
Verso un approdo ad una singolarita propria, una singolarita distinta?

La parola pronunciata si spoglia in un certo senso dall’onnipotenza che serbava prima del
suo consegnarsi al mondo, donarsi al mondo, ma «solo allora comincia a vivere perché si
da, si regala, dice una cosa, non puo dire tutto e in quel limite c’¢ luce accecante, un male
che ¢ il nostro umano, ma ¢ anche di #u#o quello che nasce, cresce, muore».”

Il mio corpo a corpo con le parole si protrasse per molti anni.

E, quando giunse, I'esercizio della scrittura fu un vero capovolgimento; era come se si fosse
riusciti a togliere un tappo. La lingua poteva essere risignificata e trovare una apertura di
senso prima impensabile. Vissuto/ corpo/ espetrienze prima pressoché impronunciabili
potevano non essere piu dimentiche di quella singolarita (molteplice) che ero io.
L’autocoscienza, la pratica femminista piu sovversiva, aveva contribuito ad agire da
detonatore.

5 Testo Mappe per il mondo. Conversazione con Chandra 1ivia Candiani. A cura di Giorgio Morale. Corsivo mio.
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La scrittura ¢ divenuta compagna che mi consente I'esercizio del creare.
I draghi non erano pit mostri, ma creature che chiedevano conforto.

«Come possiamo dimenticare quegli antichi miti che stanno alle origini di tutti i popoli? I
miti dei draghi che si tramutano nel momento supremo in principesse][...|Forse ogni terrore
¢ nel fondo ultimo Pinermita che attende aiuto da noi», osserva R.M. Rilke.

Namaste!

6 RM. Rilke, Lettere a un giovane poeta, Adelphi, 1980, p.60
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